
Introdução

Neste artigo, proponho uma reflexão acerca da renovação da 
tragédia realizada pelo dramaturgo francês Jean Anouilh, ao retomar 
mitos gregos e reescrever textos trágicos. Para tanto, analiso a presença 
de recursos metateatrais em cinco reescrituras – Eurydice (1941), 
Antigone (1942), Médée (1946), Tu étais si gentil quand tu étais petit 
(1969), retomada do mito dos Átridas, e Œdipe ou le roi boiteux (1978) 
– com o intuito de demonstrar como o metateatro age como importante 
elemento na renovação da tragédia no teatro moderno. Nas reescrituras 
de Anouilh, os dados fundamentais dos mitos são preservados, portanto, 
a renovação se dá no plano formal, particularmente pela presença de 
recursos metateatrais como a quebra da ilusão teatral e a consciência 
dramática das personagens. 

Eurydice, primeiro diálogo de Anouilh com o universo mitológico 
e trágico da Grécia antiga, tem como situação inicial o encontro entre 
Orphée e Eurydice numa estação de trem. Em comum, eles têm o 
métier – ela é atriz, ele é músico – e o desejo de experimentarem o 
amor em sua pureza, afastados do mundanismo que os cerca. Todavia, 
eles não conseguem escapar da degradação inevitável ao homem, pois 
a vida e suas exigências concretas batem à porta a todo o momento, 
figurativizadas seja pelo amante de Eurydice, que não quer abrir mão 
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dela, seja pelo pai de Orfeu, que implora a companhia do filho, sem o 
qual ele seria um completo fracasso musical. A vida torna-se insuportável 
à medida que a pureza do amor está constantemente ameaçada; resta 
ao casal o encontro definitivo na morte, garantia de que o amor será 
eternamente puro. 

Tal como Orphée, que acredita na possibilidade de conservação da 
pureza, Antigone dá as costas às exigências da vida social (passividade 
diante da lei, formação de uma família, silenciamento feminino) em 
nome da fidelidade a seus princípios morais. Por isso, ao saber do édito 
real proibindo o sepultamento de seu irmão Polynice, ela não hesita 
em transgredi-lo – agora não mais em nome das leis divinas, como 
em Sófocles, visto que na reescritura a camada religiosa do texto é 
praticamente obliterada – a fim de seguir sua consciência em detrimento 
do que a sociedade espera dela. 

Dos mitos revisitados por Anouilh nos anos 1940, resta mencionar 
Médée, cuja situação dramática focaliza Jason e a feiticeira da Cólquida 
após 10 anos de união, retratando um amor inevitavelmente desgastado, 
do qual Jason quer se libertar, mas ao qual Médée insiste em continuar 
ligada. Para livrar-se do fardo que agora Médée representa, Jason quer 
se casar com a jovem filha do rei de Corinto. Traída pela desistência de 
Jason em lutar pela conservação do amor que, um dia, os havia unido, 
ela opta pela morte como forma de libertação, pois, ao contrário do 
mito, morre juntamente com os filhos, na casa em chamas, como se o 
fogo pudesse purificá-la. 

Entre essa reescritura e as duas últimas retomadas da tragédia 
por Anouilh há um intervalo de 23 anos. Em 1969 ele decide dialogar 
com o célebre mito dos Atridas escrevendo Tu étais si gentil quand tu 
étais petit. Essa nova Electra corresponde à amargura e ao desejo de 
vingança que marca a figura mítica, todavia, Oreste recebe uma nova 
configuração, intimamente ligada ao metateatro. Consciente de ter um 
papel a cumprir, não faz dele uma motivação pessoal para a vingança 
exigida pela irmã; ao contrário, ele quer realizá-la o quanto antes para 
finalmente ver-se livre do ódio, livre para fazer escolhas e traçar o 
próprio caminho. Como aponta com pertinência Georgette Tzoumaka2, 

2	 Tzoumaka, Georgette.  Le mythe d’Orphée et sa mise en œuvre théâtrale dans 
Orphée de Jean Cocteau et Eurydice de Jean Anouilh. Mémoire de D.E.A. 



271

o metateatro é aspecto fundamental nessa reescritura de Anouilh, pois 
as personagens fazem questão de lembrar que “[...] nous sommes au 
théâtre et que les personnages sont conscients de leur rôle, et c’est peut-
être ici la transformation la plus intéressant du mythe, lequel Anouilh 
donne souvent l’impression de ne pas utiliser que pour parler du théâtre 
et de la théâtralité”.

Finalmente, a última reescritura, datada de 1978, retoma um dos 
maiores heróis trágicos, Édipo. Ao contrário dos demais textos aqui 
analisados, este se aproxima flagrantemente do texto de Sófocles, tanto 
no plano do conteúdo quanto no plano formal, inclusive contemplando a 
menção a deuses e a noção de destino, inexistente nas outras reescrituras. 
Apesar dessa aproximação com a tragédia grega, o metateatro continua 
presente e atua, embora mais modestamente, como fator de renovação. 

Metateatro e a tragédia moderna

O conceito de metateatro evoca imediatamente a clássica estrutura 
da peça dentro da peça (peça por encaixe, mise en abyme), mas Tadeusz 
Kowzan3 sublinha que “[...] la notion de metathéâtralité est [donc] plus 
large que celle de théâtre dans le théâtre.”

En 1963, Lionel Abel a lancé le terme “metathéâtre” calqué sur “métalangage” 
(= langage parlant du langage lui-même, Louis Hjelmslev, 1957). Il s’applique 
aux ouvrages dramatiques et/ou aux spectacles qui contiennent une référence à 
d’autres faits théâtraux: citations dramatiques, réflexions sur l’art de théâtre, 
pièce(s) dans la pièce. C’est ce qu’on peut appeler “théâtre sur le théâtre”, tandis 
que  le terme “théâtre dans le théâtre” s’applique aux ouvrages dramatiques et/
ou aux spectacles qui contiennent une pièce ou le(s) fragment(s) de pièce(s) à 
l’intérieur de la pièce principale, autrement dit une (ou des) intra-pièce(s) dans 
la pièce cadre. Tout ouvrage dramatique ou spectacle qui contient une intra-pièce 
est métathéâtral, tandis que l’ouvrage de caractère métathéâtrale ne contient pas 
systématiquement de pièce intérieure.

Université Sorbonne Nouvelle (Paris III). Institut d’Études Théâtrales, 1993. 
Direction: Michel Corvin. p. 54.

3	 Kowzan, Tadeusz. Théâtre miroir: métathéâtre de l’Antiquité au XXIe siècle. Paris: 
L’Harmattan, 2006. p. 12. Grifo meu.
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Adotando esse conceito de metateatralidade, é forçoso reconhecer 
sua existência desde as origens do teatro ocidental: já o Coro da tragédia 
grega, ao assumir papel de narrador e comentador da ação, assim como 
ao dirigir-se aos espectadores, rompendo a ilusão dramática, configura 
traços de metateatralidade. Todavia, a despeito dessa constatação, 
acredito que o metateatro adquira novas configurações no século XX 
e, ainda mais, seja um fator de renovação formal do drama na medida 
em que impulsiona uma reflexão ativa e crítica sobre a natureza do 
teatro, processo que envolve dramaturgos, encenadores, atores e até 
mesmo o público. Quanto maior a consciência sobre os modos de 
efetivação do fenômeno teatral, maior a reflexão acerca das relações 
entre modernidade e tradição teatral. 

Ao analisar o conjunto da obra de Jean Anouilh, Donald Watson 
propõe o “theatre in the theatre” como “mito”4 – compreendido como 
um procedimento que, pela recorrência, significado estético e relação 
biográfica (presença de personagens dramaturgos equivaleria à projeção 
do próprio autor na ficção), torna-se elemento essencial da poética do 
autor – que se constrói gradativamente na obra: “Always present in his 
work from the beginning has been the tendency to use the theatre as 
a metaphor for life; little by little this aspect of his work increased in 
prominence and passed from being a series of devices to becoming a 
major ingredient in his dramatic form”5. Anos mais tarde, em obra que 
trata da presença do jogo teatral na obra de Anouilh, Blancart-Cassou6 
dedica uma parte ao jogo com o trágico; para ela, nada melhor que a 
retomada de mitos para representar a face trágica da existência, mas 
mais do que isso, “[...] tels sujets lui permettent de s’élever au-dessus 
du réel et de la vraissemblance: c’est pour lui la pleine liberté du Jeu”. 

4	 Watson, David. “The myth of the theatre in the theatre of Anouilh: a personal 
impression”. In: Howarth, W. D. (Org.). Myth and its making in the french theatre. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1988. A fim de ser fiel à proposição 
analítica do autor, transcrevo suas palavras: “By placing himself at the center of his 
mythological approach to theatre, Anouilh is creating a mythology for himself, of 
himself. The myth of the theatre gets absorbed into the myth of the dramatist” (p. 
196).

5	 Idem, p.190.
6	 Blancart-Cassou, Jacqueline. Jean Anouilh, les jeux d’un pessimiste. Aix-en-

Provence: Publications de l’Université de Provence, 2007. p.107.
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O que se vê no conjunto da obra anouilhana é válido para o recorte 
deste trabalho: de Eurydice (1942) a Œdipe ou le roi boiteux (1978) é 
sensível como o metateatro ocupa, gradativamente, o centro da cena, 
com uma ressalva: Œdipe, última visita de Anouilh aos mitos clássicos, 
aproxima-se flagrantemente das peças da década de 1940; por isso, 
considero que a recriação do mito dos Atridas, isto é, a peça Tu étais 
si gentil quand tu étais petit (1969), seja o ponto alto de renovação 
formal da tragédia, pois é o encontro mais explícito e complexo entre a 
reescritura e o metateatro. 

Desde Eurydice, os “faits théâtraux” a que se refere Kowzan estão 
presentes: Eurydice é atriz, filha de “une vraie bête de théâtre”7 como se 
autonomeia a mãe; as personagens falam sobre sua profissão e refletem 
sobre as convenções teatrais ao discutirem a perda de uma mala com 
todos os bigodes e barbas a serem utilizados na encenação de Le 
déshonneur de Geneviève: “Il [o responsável pelas bagagens] prétend 
que cela n’a pas d’importance parce que c’est une pièce moderne...”8; o 
pai de Orphée, como toda personagem com consciência teatral9, “troca 
de papel”, isto é, simula diferentes comportamentos de acordo com o 
efeito que quer obter sobre o filho, como recomenda a rubrica: “Le père 
change de tactique et se drape soudain dans une dignité exagérée”10, ou 
seja, uma máscara teatralmente composta.

À parte essas ocorrências, há ainda três aspectos fundamentais. 
O primeiro reside na própria essência do mito, cuja natureza é 
arquetípica. Ao possibilitar que Orphée reencontre Eurydice, M. 
Henri – figurativização da morte e espécie de dramaturgo que rege as 

7	 Anouilh, Jean. Eurydice. In: ______. Pièces noires. Paris: Table Ronde, 2008a. p. 333.
8	 Idem, p. 334.
9	 Abel, Lionel. Metateatro: uma nova visão da forma dramática. Tradução de Barbara 

Heliodora. Apresentação de Paulo Francis. Rio de Janeiro: Zahar, 1968. Para o 
autor, a tragédia deixa de existir quando o homem moderno se assume senhor de 
seu destino. Se o homem se percebe senhor de si, o teatro deve criar personagens 
que reflitam esse estado de coisas, ou seja, personagens com consciência dramática. 
Esse tipo de personagem não apenas sabe que representa um papel, como também 
procura “dramatizar” as outras personagens, isto é, fazê-las agir conforme sua 
vontade. Para o teórico, Hamlet é um dos melhores exemplos de personagem com 
consciência dramática.

10	 Anouilh, Jean. Eurydice. In: ______. Pièces noires. Paris: Table Ronde, 2008a. p. 355.
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ações do casal – deixa isso claro: “Adieu, on te la rend. Elle est là, 
sur le quai, à la même place où tu l’as vue hier pour la première fois 
– à t’attendre, éternellement”11. No plano temático, trata-se da eterna 
espera de Eurydice por seu amante; estruturalmente, Anouilh projeta 
isso na forma da peça, duplicando a cena apresentada no primeiro ato, 
do primeiro encontro do casal:

ORPHÉE, doucement – Mon amour.
EURYDICE – Mon cher amour.
ORPHÉE – Voilà l’histoire qui commence...
EURYDICE – J’ai un peu peur... Es-tu bon  ? Es-tu méchant  ? Comment 
t’appelles-tu ?
ORPHÉE – Orphée. Et toi ?
EURYDICE – Eurydice.
Le rideau tombe.12.

Na retomada da cena, pouca coisa muda e as personagens têm 
consciência de que repetem o início de sua história, assim como Orphée 
tinha consciência de que começam a representar seus papéis ao final do 
primeiro ato:

EURYDICE – [...] C’est commode de revivre... C’est comme si on venait 
seulement de se rencontrer.
Elle demande comme la première fois:
Est-tu bon, es-tu méchant, comment t’appelles-tu ?
ORPHÉE se prête au jeu en souriant – Orphée, et toi ?
EURYDICE – Eurydice...13.

O segundo aspecto da metateatralidade, ainda (e sempre...) ligado 
à consciência dramática das personagens, é a representação da “vida” 
de Orphée e Eurydice como um jogo teatral do qual participam 
personagens.

11	 Idem, p. 402. Grifo meu.
12	 Idem, p. 366.
13	 Idem, p. 404. Grifo meu.
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ORPHÉE – Nous en avons déjà des personnages dans notre histoire... Deux 
garçons de café, un noble mou, un moustachu bizarre, la belle caissière et ses 
énormes seins...
EURYDICE – Quel dommage qu’elle ne nous ait rien dit, la belle cassière!
ORPHÉE – Dans toutes les histoires, il y a comme cela des personnages muets. 
Elle ne nous a rien dit, mais elle nous regardait tout le temps, et si elle n’était pas 
muette pour l’éternité maintenant, tu verrais tout ce qu’elle nous raconterait sur 
nous... 14.

As personagens que contribuem para a materialização (cênica) da 
história de Orphée e Eurydice não podem ser escolhidas por eles, nem 
modificadas. Orphée explica a Eurydice que mesmo as personagens 
ignóbeis não podem ser rechaçadas, mas tal qual o criador de Seis 
personagens à procura de autor, ela quer dispensar uma delas: “[...] 
mais celui-là, je le refuse! Je le renvoie. Tu lui diras que je le renvoie! 
Je ne veux pas d’un imbécile pareil dans mes souvenirs d’avec toi”15.

Resta falar de Monsieur Henri, personagem que “[...] garde 
prodigieusement la fonction du metteur en scène [...]”, como registra 
Tzoumaka16. A rubrica inicial da peça faz referência a sua presença no bar 
da estação – “Au fond, un seul client, un jeune homme, chapeau rabattu 
sur les yeux, en impermeable, l’air absent”17, todavia, é apenas ao final 
do primeiro ato que ele participa da ação ao dirigir-se a Eurydice a fim 
de anunciar o suicídio de Mathias, um apaixonado a quem ela acabara 
de revelar seu amor por Orphée. Embora francamente ligado à morte, a 
verdadeira função de M. Henri é revelar o caráter premeditado do jogo 
teatral, acentuado pela sombra do mito que paira sobre a reescritura. À 
fala de Eurydice sobre ele ser um desconhecido do casal, ele replica: 
“Moi, je vous connais. Je suis très heureux de cette rencontre”18, numa 
clara referência ao mito antigo, mesmo que, até esse momento, sequer 
os nomes das personagens tenham sido pronunciados. 

14	 Idem, p. 371.
15	 Idem, p. 372.
16	 Op. Cit., p. 60.
17	 Anouilh, Jean. Eurydice. In: ______. Pièces noires. Paris: Table Ronde, 2008a. p. 325.
18	 Idem, p. 366.
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Após a morte de Eurydice, M. Henri encarna clara e definitivamente 
o papel de meneur du jeu, pois passa a dominar completamente Orphée, 
manipulando seu comportamento. Senhor da morte, do destino – e o 
que seria um dramaturgo senão o senhor de suas personagens e um 
diretor seu senhor em cena? – ele promete devolver Eurydice à vida, 
desde que Orphée seja capaz de superar sua desconfiança e aguardar 
até o amanhecer para saber a verdade acerca do passado da amada. Mas 
como bom diretor, sabe que o jovem será incapaz disso e colocará tudo 
a perder; e quando isso acontece, lá está M. Henri, pronto para, ainda 
uma vez, determinar o futuro das personagens: a pedido de Eurydice, 
ele convence Orphée a morrer para finalmente permanecer com ela e 
conservar o amor como o viveram naquela breve jornada. 

Em Antigone, não há a figura do meneur du jeu, mas, por outro 
lado, é apresentada ao leitor/espectador uma discussão teórica sobre 
formas teatrais, assim como o espetáculo inicia-se com a ruptura da 
ilusão teatral. Schmeling19 caracteriza esse procedimento de inserção 
do discurso crítico na ficção dramática de jeu du jeu, caso em que 

[...] la multiplication théâtrale n´est plus réalisée par un acteur qui décide de 
jouer un nouveau rôle à l´intérieur de la pièce, mais le rôle, la fictionalité, le 
jeu deviennent aussi sujet à réflexion au-delà du hic et nunc de la situation 
théâtrale concrète. [...] Autrement dit: la réflexion dépasse le cercle fermé d’une 
communication entre les différentes couches du jeu à l’intérieur de la pièce (par 
exemple entre un spectateur fictif et le jeu au deuxième, troisième etc. degré), 
pour thématiser l’idée de la pièce et du rôle en général. 

O metateatro em Antigone, ultrapassa os limites da peça, projetando-
-se para além do enredo, convocando o leitor/espectador a refletir sobre 
o jogo cênico. Isso se dá por meio de duas personagens, o Prologue 
e o Chœur, cujas intervenções acontecem em momentos distintos da 
narrativa teatral, mas se aproximam quanto à função. O efeito de sentido 
de suas interferências é o mesmo: em primeiro lugar, não permitem 
que a ilusão teatral atinja seu grau máximo, desmascarando a ficção ao 

19	 Schmeling, Manfred. Métathéâtre et intertexte: aspects du théâtre dans le théâtre. 
Paris: Lettres Modernes, 1982. p. 39. 
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leitor/espectador; em segundo lugar, assumem função reflexiva quando 
convidam o leitor/espectador a pensar sobre a natureza do fenômeno 
teatral, instaurando no texto discussões teóricas.  Por isso podemos dizer 
que a função dessas personagens é criar um efeito de distanciamento, 
procedimento utilizado com perfeição nessa peça segundo a apreciação 
crítica de Kowzan20.

O Prologue imediatamente desmascara a ilusão teatral ao apontar 
para as personagens em cena – “Voilà. Ces personnages vont vous jouer 
l’histoire d’Antigone”21 – assim como antecipa o desfecho da tragédia 
quando apresenta Antigone: 

Antigone, c’est la petite maigre qui est assise là-bas, et qui ne dit rien. Elle regarde 
droit devant elle. Elle pense. Elle pense qu’elle va être Antigone tout à l’heure 
[...] et se dresser seule en face du monde, seule en face de Créon, son oncle, qui 
est le roi. Elle pense qu’elle va mourir, qu’elle est jeune et qu’elle aussi, elle 
aurait bien aimé vivre. Mais il n’y a rien à faire. Elle s’appelle Antigone et il va 
falloir qu’elle joue son rôle jusqu’au bout.... 

Contudo, embora ele se refira a personagens, seu discurso revela a 
duplicidade inerente ao jogo teatral: são atores já caracterizados que, 
tão logo a peça comece (“tout à l’heure”), “encarnarão” as personagens; 
e no caso de reescrituras de mito, elas devem obedecer tanto ao que 
está previsto no texto quanto o registrado no mito. O teatro é um jogo 
de cartas marcadas. A reescritura é o novo, mas é um novo que mantém 
relações com algo preexistente. O leitor/espectador saberá, com o 
desenrolar da ação, que está diante de uma nova Antigone, a qual atende 
a outras motivações, mas não pode escapar a determinações como a de 
caminhar obrigatoriamente para a morte.

O Chœur entra em cena pela primeira vez logo após Créon receber 
a notícia do descumprimento de seu édito, isto é, num momento de 
alta tensão dramática. Ele está sozinho no palco e inicia sua fala com o 
mesmo “voilà” que introduz a fala do Prologue; além de se distanciar 

20	 Op. Cit., p. 68.
21	 Anouilh, Jean. Antigone. In: ______. Nouvelles pièces noires. Paris: Table Ronde, 

1958a. p. 131.
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dos fatos e das personagens, criando efeito de objetividade, o uso do 
demonstrativo indica a ausência de surpresas na sucessão dos fatos. Sua 
fala está na contramão da expectativa do público, pois a descoberta do 
delito cria expectativas tanto sobre a identidade do criminoso quanto 
da punição a ser aplicada. O Chœur procura desfazê-las ao retomar 
o tom da abertura da peça: os papéis estão distribuídos, tudo está 
meticulosamente previsto; por isso, não há motivo para sobressaltos: 
“Et voilà. Maintenant le ressort est bandé. Cela n’a plus qu’à se dérouler 
tout seul.”22.	

A tranquilidade aconselhada ao leitor/espectador é sustentada por 
uma discussão sobre as distinções entre dois gêneros dramáticos: a 
tragédia e o drama.  Pinçando no trecho a caracterização da tragédia, 
tudo se desenrola naturalmente e

C’est cela qui est commode dans la tragédie. On donne le petit coup de pouce 
pour que cela démarre [...]. Après, on n’a plus qu’à laisser faire. On est tranquille. 
Cela roule tout seul. C’est minutieux, bien huilé depuis toujours. La mort, la 
trahison, le désespoir sont là, tout prêts, et les éclats, et les orages, et les silences, 
tous les silences [...]. C’est propre, la tragédie. C’est reposant, c’est sûr... Dans 
la tragédie on est tranquille. D’abord, on est entre soi. On est tous innocents en 
somme! Ce n’est pas parce qu’il y en a un qui tue et l’autre qui est tué. C’est une 
question de distribution. Et puis, surtout, c’est reposant, la tragédie, parce qu’on 
sait qu’il n’y a plus d’espoir, le sale espoir [...]. Là, c’est gratuit. C’est pour les 
rois. Et il n’y a plus rien à tenter, enfin!23.

Segundo a personagem, a tragédia é cômoda e tranquila porque 
tudo caminha inevitavelmente para o desfecho trágico. Os ingredientes 
básicos para tocar o leitor/espectador estão todos lá: a morte, o desespero, 
o medo. Não há bons e maus: todos são inocentes, mas tocados pelo 
trágico. E passando para o campo do metateatro, aparece a palavra- 
-chave distribuição. Não é uma questão de julgamento moral e sim de 
distribuição de papéis.

22	 Idem, p. 160.
23	 Idem, pp.160-161.
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Não se pode dizer o mesmo do drama, ao menos não acerca de sua 
recepção, das reações esperadas dos leitores/espectadores. No drama há 
sempre a esperança de que tudo acabe bem, assim como a tranquilidade 
dos heróis está sempre ameaçada pela perseguição dos maus. A oposição 
entre herói e vilão é a essência do gênero. A perspectiva textual que 
impera é a da personagem que luta contra os obstáculos para receber 
seu merecido prêmio, seja ele o amor, a vingança, ou a derrota do mal. 
À gratuidade da tragédia, o Chœur opõe o utilitarismo do drama.

Projetando essa discussão teórica desenvolvida em Antigone sobre 
Médée, é possível dizer que a personagem trágica (Médée) contracena 
com uma personagem dramática, a Nourrice, pois ela age como quem 
desconhece o desenrolar da história, sempre na expectativa do que está 
por vir; mas mais do que isso, ela quer ser salva ao final, ela quer viver:

LA NOURRICE – Où m’entraînes-tu?
MÉDÉE – Tu le sais. La mort, la mort est légère. Suis-moi, la vieille, tu verras! 
Tu as fini de traîner tes vieux os qui te font mal et de geindre. Tu vas te reposer 
enfin, un long dimanche!
LA NOURRICE, se détache hurlant – Je ne veux pas, Médée! Je veux vivre!24

Médée, ao contrário, é dotada de plena consciência dramática, 
sabendo que cada um tem um papel a desempenhar, como ela revela 
ao garoto que traz a notícia da festa em celebração do futuro casamento 
de Jason: “[...] Vite, vite, petit, et tu auras joué ton rôle, tu pourras 
retourner là-bas et t’amuser”25. A tomada de consciência de que ela e 
Jason não pertencem à mesma estirpe dá forças a Médée para alimentar 
seu ódio. Antes de Jason escolher a felicidade fácil e cômoda, Médée o 
considerava uma parte dela, inseparável, cúmplice de todos os crimes 
cometidos até então, como ela revela a Créon: não importa o que Jason 
faça para livrar-se dela, “[...] il sait que son nom et le mien sont liés 
ensemble pour les siècles. Jason-Médée! Cela ne se séparera plus”26 ; 

24	 Anouilh, Jean. Médée. In: ______. Nouvelles pièces noires. Paris: Table Ronde, 
1958b. p. 395.

25	 Idem, p. 361. Grifo meu.
26	 Idem, p. 372.
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por isso ela aconselha Jason: “Joue le jeu Jason, fais le geste, dis oui! 
Tu te prepares une belle vieillesse, toi!”27. 

O metateatro se manifesta em Œdipe desde o início, pois o “Chœur 
entre et s’adresse au public”28 a fim de apresentar as personagens centrais 
e relatar as origens do mito, assim como se dirige ao público quase 
ao final da peça para falar sobre a inutilidade dos esforços humanos 
para alcançar a felicidade. Sua onisciência é metateatral à medida que 
antecipa fatos e é capaz de revelar ao público sentimentos de que nem 
mesmo as personagens têm plena consciência, mas especialmente 
por compreendê-las como personagens cujo papel está previamente 
determinado: “Voilà. Œdipe est prêt à jouer maintenant la pièce pour 
laquelle de toute éternité, sans doute, il avait été crée. Il va aller jusqu’au 
bout”29. E a última fala do Chœur é mais um reforço da teatralidade, já 
que ele anuncia que “c’est fini, pour cette fois”30, isto é, por essa noite 
de representação, para o contexto dessa reescritura.

Na reescritura, são outras as motivações de Œdipe; apesar de 
guardar o mesmo espírito indômito da personagem clássica, esse novo 
Édipo age de modo a obedecer a sua função dramática (sujeito da ação) 
e cumprir o papel que lhe é destinado, gravado há séculos pela escritura 
do mito em forma de tragédia por Sófocles. Œdipe é o que é na peça 
de Anouilh porque retoma o mito, segue os passos de seu antecessor 
sofocliano, mas, acima de tudo, porque é apenas uma personagem cujo 
papel é definido pela escrita dramatúrgica. Œdipe tem consciência de 
que desempenha um papel – o de rei que deve sacrificar-se por seu povo, 
mas também sabe que todos representam papéis na vida “real”: “Ils font 
semblant de les haïr mais au fond les pauvres adorent les riches: c’est 
leur théâtre. Seulement tes beaux discours n’étaient que pour eux. Je ne 
suis pas si bon public”31. Em tradução metateatral: todos representam 
papéis na vida real, todos simulam opiniões e comportamentos e para 
cada um deles há em vista um público específico.

27	 Idem, p. 389.
28	 Anouilh, Jean. Œdipe ou le roi boiteux. Paris: Table Ronde, 1986. p. 9.
29	 Idem, p. 37.
30	 Idem, p. 94.
31	 Idem, p. 44.
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O pendor metateatral da dramaturgia anouilhana é especialmente 
explicitado na reescritura do mito de Orestes, razão pela qual desrespeito 
a ordem histórica de produção dos textos, tomando Tu étais... como 
último objeto da análise.

Antes de tudo, Tu étais si gentil quand tu étais petit não se 
contenta em reencenar a vingança dos filhos de Agamenon, pois 
mostra não a peça, mas seu modo de representação; ou seja, em vez 
de partir da apresentação do drama das personagens, há em cena uma 
orquestra que desempenha, simultaneamente, o papel de músicos da 
peça e espectadores da ação dramática, com direito a comentá-la, tal 
qual o Coro na Antiguidade. Colocar em cena a “representação da 
representação” provoca o desdobramento de duas categorias essenciais 
do drama: tempo e espaço. O espaço cênico é duplo – cena central 
e orquestra – e não remete à mesma temporalidade. Os músicos 
pertencem claramente ao mundo moderno: eles falam da publicidade 
em torno do casal real, das notícias nos jornais, da perseguição dos 
paparazzi, dos petroleiros administrados por Égisthe e mesmo dos 
cruzeiros a que dedicam o tempo de lazer. O mais importante é que, ao 
fazer isso, deslocam a tragédia clássica para o momento contemporâneo 
(fim de 1960) e emitem juízos que francamente ultrapassam a visão de 
mundo grega que enforma as personagens em cena. A contrabaixista é o 
principal agente de rebaixamento da nobreza das personagens ao fazer 
comparações pouco pertinentes:

LA CONTREBASSISTE – [...] Prenons un exemple, je sais faire un haricot de 
mouton, est-ce qu’elle sait en faire un, Électre?
LA VIOLONISTE, aigre – Pensez-vous! Eux c’est la tranche de jambon dans un 
drugstore et je parle jusqu’à des 2 heures du matin!
LA CONTREBASSISTE – C’est tout de même une femme, non? votre Électre 
– révoltée ou pas? Elle a des ovaires? Hé bien, elle devrait savoir faire à manger 
à un homme!32

32	 Anouilh, Jean. Tu étais si gentil quand tu étais petit. In: ______. Pièces secrètes. 
Paris: Table Ronde, 2008b. pp. 34-35.
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Outro aspecto relevante: as mulheres da orquestra falam das 
personagens como se elas tivessem existência cotidiana e não apenas 
ficcional. As comparações acima colocam todas no mesmo patamar, 
como são de fato no plano ficcional – seres de papel – mas não de 
mesmo estatuto, visto que o grupo de músicos assiste ao drama das 
personagens mitológicas. 

Os protagonistas da tragédia antiga – Égisthe, Clytemnestre, 
Électre e Oreste – também se desdobram, sendo ao mesmo tempo 
personagens do drama e observadores do próprio papel, comentadores 
da própria tragédia. Portanto, o ponto de partida é o metateatro em sua 
faceta mais convencional, a da peça dentro da peça, mas isso é apenas 
o começo. A peça moldura é a representada pelos músicos da orquestra; 
a segunda peça (primeira peça encaixada) é a representada pelos atores 
que desempenham os papeis trágicos; e apenas a terceira peça (segunda 
peça encaixada), o terceiro nível de desdobramento da ação dramática 
apresenta o desenrolar da vingança de Oreste e Électre. Contudo, essa 
divisão é apenas “didática”, pois os níveis de representação se mesclam 
e se projetam uns sobre os outros todo o tempo. 

O palco está dividido em dois espaços bem delimitados: uma 
plataforma que ocupa a maior parte do palco e “au premier plan, sur un 
podium sur le côté de la scène, trois pupitres à musique, des chaises, un 
piano droit, un portemanteau, qui semblent attendre des musiciens”33; 
esses espaços propõem três planos distintos. Um primeiro plano, de 
acordo com a fabulação da ação dramática, contempla os músicos 
que chegam ao teatro para mais uma noite de trabalho e já encontram 
Électre no palco, como se ela não tivesse saído de lá desde a noite 
anterior, isto é, desde a última representação. Portanto, imediatamente 
o público real é colocado diante de uma situação insólita: em vez 
de assistir “diretamente” ao drama dos Atridas, ele se vê diante dos 
comentadores desse drama, numa espécie de efeito de distanciamento à 
moda pirandelliana. 

O segundo plano é o da ação que se desenrola na plataforma, no qual 
atuam as personagens da tragédia, tendo como espectadores a orquestra 
e o público real, aquele que deve estar acomodado nas poltronas do 

33	 Idem, p. 9.
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teatro. O terceiro plano também ocupa o espaço da plataforma, mas 
existe quando os atores que representam essas personagens comentam 
os próprios papeis, embora o façam como entidades ficcionais (ao 
menos até o final da representação); os espectadores são os mesmos: a 
orquestra e o público real.

Não bastassem esses desdobramentos, ao final da peça os planos 
se misturam, pois as mulheres da orquestra envolvem-se tanto com 
o drama representado que “invadem” o espaço da plataforma e agem 
como entidades vingativas que se lançam sobre Orestes a fim de puni-
lo pelo matricídio exatamente no momento em que a tragédia parece 
ter chegado ao final. As mulheres ultrapassam o limite de sua ação 
como artistas da orquestra e passam a fazer parte do segundo plano de 
representação.

Musique funèbre. Les femmes de l’oschestre ont suivi tout cela, indignées, mais 
paralysées au début par l’épouvante puis, peu à peu, elles se reprennent, s’agitent 
et un murmure effryant monte de leur groupe, tandis qu’Oreste regarde les portes 
du palais qui se referment lentement. L’éclairage change, cela a l’air d’une fin, 
le Pianiste a refermé son piano, il sortira comme si l’orchestre avait fini.34

E de fato, seu trabalho havia acabado; a peça chegara ao fim. Mas 
as mulheres estão indignadas com o sangue frio de Oreste após ter 
matado a mãe, disposto simplesmente a seguir adiante, sem remorsos, 
sem passado. E Orestes pressente nelas a perseguição das Erínias: “[...] 
Ce sont les chiennes de ma mère. Les Érynnies dormaient comme 
des grosses mouches35 de l’hiver, engourdies, et voilà la chaleur du 

34	 Idem, p. 83.
35	 É inevitável perceber a referência à peça de Sartre, a partir do mesmo mito, 

encenada em 1943 nos palcos parisienses – Les mouches – na qual os insetos são 
a representação do remorso dos criminosos pelo assassinato e do povo por não 
ter defendido ou auxiliado seu rei. Consultar: Pulquério, Manuel Oliveira. “As 
moscas de Sartre: uma reelaboração do mito de Orestes”. In: Humanitas, volume 
XLVII, 1995, pp. 1087-1093. Disponível em <http://www.uc.pt/fluc/eclassicos/
publicacoes/ficheiros/humanitas47/64_ Oliveira_PulquePul.pdf>. Acesso em 27 
ago. 2012.
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crime qui les réveille”36. A violência física contra Oreste só para com a 
intervenção do pianista, M. Léon, que dispersa as mulheres e recolhe 
Oreste, cobrindo-o com “[...] son imperméable, le faisant redevenir 
un personnage moderne”37. Essa cena faz com que espaços e tempos 
dramáticos se confundam: é a fúria de mulheres contemporâneas que 
se lança sobre a personagem clássica, mas ela própria, a personagem, 
já não reconhece o limite entre representação e realidade teatral, já não 
sabe mais o que separa o ator da personagem que interpreta. Angustiado, 
ele pergunta ao pianista: “[...] C’était les chiennes de ma mère n’est-ce 
pas? [...]. C’est vrai ce qu’elles criaient que j’ai tué ma mère? Qui était 
ma mère? Cette femme puant le parfum que j’ai égorgée, ce n’était 
pas ma mère, n’est-ce pas? Qui était-ce?38. Quando Oreste sai de cena 
amparado pelo pianista, o público não sabe se observa um ator sem 
memória ou uma personagem sem identidade, ou alguma outra coisa. 
Mas não há muito tempo para refletir a esse respeito, pois na sequência 
há a última cena metateatral, mais um jogo entre ruptura e manutenção 
da ilusão.

Électre rentre et va s’asseoir sur la place comme au début. Égisthe et Clytemnestre, 
comme vieillis, traversent la scène lentement. Ils ont leurs couronnes à la 
main, l’air épuisé d’acteurs, après la représentation, qui regardent les loges 
imaginaires... Clytemnestre avec une serviette est en train d’enlever une partie 
du gras de son visage en marchant. En enlevant sa couronne, sans doute, elle 
s’est à demi décoiffée... Soudain, Égisthe remarque Électre. Ils s’arrêtent.

ÉGISTHE – Qu’est-ce que tu fais là, toi? C’est fini.
ÉLECTRE, recroquevillée dans son coin – Non. Ce n’est pas fini. Tout 
recommence. J’attends Oreste.

Égisthe hausse les épaules et sort, fatigué, avec Clytemnestre. La lumière baisse 
lentement sur la silhouette fragile d’Électre qui a recommencé à attendre – puis, 
quand on est au noir, on baisse le rideau.39

36	 Idem, p. 84.
37	 Idem, p. 86.
38	 Idem, pp. 86-87.
39	 Idem, p. 89.
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Reconfigurações da tragédia pela reescritura metateatral

Pensar a tragédia (e o trágico) evoca conceitos como herói trágico, 
destino, catarse. Mas como pensar esses conceitos a partir de reescrituras 
que, com as de Anouilh, são atravessadas pelo metateatro? Um ponto de 
partida para responder a essa questão é observar a ausência dos deuses 
nos novos textos. À exceção de Œdipe ou le roi boiteux, nas demais 
peças os deuses sequer são evocados, e mesmo em Œdipe..., eles não 
desempenham papel importante. Portanto, no lugar da preocupação 
com os deuses e sua ascendência sobre o destino humano, temos a 
consciência dramática das personagens, que pensam em si mesmas como 
personagens com um papel a representar, definido pelo jogo teatral e não 
pelo capricho de forças metafísicas. Livres dos deuses, as personagens 
podem experienciar intensamente seus seres de papel, jogando com o 
limite tênue entre o papel que representam nas reescrituras e aquele que 
está fixado eternamente, seja pelo mito, seja por seu registro literário, a 
tragédia. Nas reescrituras, falar em destino soa como algo anacrônico, 
afinal, como pode estar subordinada a qualquer destino uma personagem 
que sabe que é personagem, que expõe ao público o conhecimento em 
relação a esse papel, mas, simultaneamente, se rebela contra ele?

Sem um destino contra que lutar, sem deuses para manipulá-los, os 
heróis das reescrituras de Anouilh perdem o heroísmo. Eles não lutam 
pelo reequilíbrio do cosmos, não se sacrificam por um bem maior; pelo 
contrário: o que fazem, o fazem por si mesmos, como Antigone que 
sequer se refere às leis divinas, ou Oreste que não se interessa pela 
diké (justiça) e quer apenas libertar-se do ingrato papel de passar os 
séculos a ter de vingar a morte do pai. A mudança da motivação das 
personagens é fundamental para a compreensão de que elas são apenas 
humanas, frágeis, apesar de sua determinação ou revolta.

A reescritura desconstrói, ainda, o pressuposto aristotélico de que 
o efeito último da tragédia é a catarse, o despertar de terror e piedade 
no espectador. Resultado de uma peripécia – passagem do estado de 
felicidade para o de infelicidade, a catarse provoca a compaixão do 
espectador, que reconhece o heroísmo do protagonista e sofre com sua 
derrota. Nas reescrituras, não há heroísmo, não há derrota: há um sujeito 
determinado a conseguir o que quer, inclusive lutando contra o mito e 
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a tragédia que lhe congelam a natureza. Se os protagonistas de Anouilh 
são infelizes, não é porque incorrem na desmedida em relação à moira, 
mas porque desejam ultrapassar-se a si mesmos; a infelicidade, em vez 
de fruto de uma revelação factual, deriva de uma tomada de consciência 
da sordidez do mundo, o que implica reconhecer a impossibilidade de 
conservação da pureza e o aspecto corruptor da vida mundana.

No lugar da catarse, Anouilh propõe a seu leitor/espectador uma 
reflexão sobre o fazer teatral, sobre a ilusão dramática que faz parte da 
natureza do fenômeno teatral. Impedindo o leitor/espectador de mergulhar 
na ilusão, o dramaturgo lhe nega o direito à purgação de qualquer emoção. 
Mas oferece em troca um conhecimento sobre o teatro: mesmo no reinado 
da ilusão, é possível escapar a ela e, a despeito do mito e da tradição da 
tragédia, é possível reinventar heróis e suas fábulas.

Em termos formais, o metateatro rompe a forma fechada do drama 
cuja descrição tem suas bases em Aristóteles: uma ação única, num só 
lugar e com extensão temporal limitada. Esse procedimento é notável 
em Tu étais..., na qual a ação se desdobra em dois tempos e espaços: o 
espaço ocupado pelos músicos da orquestra corresponde a um hoje, do 
qual também fazem parte os atores que representam o mito de Electra e 
Orestes, mas a atriz que representa Electra instaura outro tempo-espaço, 
pois ela faz fundir-se o espaço da representação (aqui, agora) com o do 
mito, pois toma a ficção (representação teatral e a espera por Orestes) 
como parte de sua realidade. A intervenção do Choeur em Antigone 
provoca o mesmo efeito de ruptura da configuração clássica do drama, 
pois instaura um novo tempo, um presente imediato, ao dialogar com o 
público sobre a natureza do drama e da tragédia. Isso quebra a unidade 
de ação dramática em ambos os textos.

O metateatro, nas reescrituras aqui analisadas, age de forma a 
romper a ilusão dramática, impedindo que o leitor-espectador mergulhe 
nela. Em vez de sustentar a concepção de que a representação teatral 
é um mundo à parte, a ruptura da quarta parede e a presença de 
personagens com consciência dramática faz pensar no teatro como 
jogo, simulação, revelando sua natureza em vez de obliterá-la. Desse 
modo, o metateatro contribui para a renovação formal do drama, pois 
esgarça suas fronteiras, abrindo seus bastidores para que o espectador 
espie seu modo de fazer-se, construir-se, configurar-se como ficção.


